2007年10月8日 星期一

球賽

在台灣我們都有個熟悉的經驗︰一齣火紅的八點檔正在播出時,家家戶戶傳出的電視聲都是一樣的。

在人口稀鬆多了、對電視的依賴少多了的法國,會出現同樣經驗的情況,只有世足賽和世界盃橄欖球賽法國隊出賽時了。無論你根本不知道今晚有賽事,或是你根本也不感興趣,或是你忙到沒空注意,四周鄰居家間歇集體傳出的歡呼聲或哀嘆聲,卻都能提醒你掌握最新賽況。這在人際關係加倍疏離的法國社會,真是難得體驗社群交流的感人機會。

昨晚,法國在這屆世界盃橄欖球賽的16強賽中,擊敗了被認為當今世界最強的紐西蘭隊,完成了包括法國輿論在內所有人認為的不可能任務。如此重要的一役,理所當然在屏息精采的賽程中,我家四週傳來的歡呼聲或嘆息聲從未間斷,直到勝利確定,街頭巷尾傳出的呼叫聲更是此起彼落,依照慣例幾十分鐘後,果然接著傳出準備前往香榭大道或市府廣場慶祝的人歡呼或鳴喇叭呼嘯而過的聲音,坐在家裡都能聽著想像場面有多熱鬧。

之所以對這個經驗特別有感觸,想當然也因為我同樣是個球賽迷啊。以前在台灣看棒球,來法國後看足球和橄欖球。尤其這是我第一次看世界盃的橄欖球賽,又更加增添新鮮感和熱情。

記得幾年前在天母棒球場舉行的亞洲盃棒球賽,台灣擊敗日本成為亞洲第一﹙以及最後的世界第二﹚之役,是我最美好的球賽回憶之一。那時我除了看完直播後熱血沸騰,真想衝到天母加入夾道歡迎出場球員的群眾,之後去吃飯和深夜又看了兩次重播,度過了high到全身發抖的半天。

來法國的第一年,正是上上屆世足賽舉行的時候,當時我對足球還沒有特殊感情,只是和學姊像趕流行般,一起到啤酒屋看決賽,純粹以局外人的眼光享受一場精采的表演,順便感受一票人一起觀戰的樂趣。不過四年後,對足球的理解喜好以及對法國的認同都增加了,讓我在上屆世足賽整個觀賽過程中,興奮地找到了替代台灣棒球賽的熱情出口。那時自16強賽開始就每戰觀看,有空就會到啤酒屋跟大家一起叫鬧。尤其每當法國隊出賽時,光是賽前半天我一想到就緊張,這時反而會選擇一個人在家觀賽,只有熟悉的環境才能讓我稍微冷靜。從法國隊一步步出人意料地進入八強、四強,我看完後都會照例衝到離家走路三分鐘的小鬧區鵪鶉丘,和滿坑滿谷一起看球賽的群眾慶祝,一次比一次開心激動。至於決賽看完席丹的驚世頭捶以及法國隊的落敗後,我必須先花個半小時一個人釐清思路整理情緒,才去鵪鶉丘上和錯愕的群眾會合,在彼此的眼光中尋求慰藉。

現在卻是橄欖球取代足球,成為我最喜愛的團體球賽。我喜歡它看似一團混戰實則規則嚴格的比賽方式,球員和球員彼此間的戰鬥距離這麼近,威脅如此迫切,卻越是表現身體施力技巧的藝術和美感。但我卻意外發現從這屆世界盃聯合報體育版竟然連提都沒提,可見在台灣人眼中這項運動真是邊緣到不行,和歐洲人對它的熱情真是天壤之別。其實雖然橄欖球悠久的歷史不輸足球,但是或許因為規則不像足球般看似簡單,所以世界盃無法和世足盃全球瘋狂的程度相比,在法國也是一直到十幾年前才成為大眾關注的運動。

而今年又剛好是法國舉辦這屆世界盃,從去年底媒體就已經開始宣傳,社會上也對法國隊是否能讓1998年世足賽作為地主國又拿到冠軍的歷史重演寄予厚望。在這樣的特殊情況下,我骨子裡的球賽迷細胞自然忍不住又活躍了起來。

從昨晚法國隊的表現結果,讓人回想起去年世足賽法國一路讓人跌破眼鏡殺入決賽一模一樣的精采過程︰同樣是慘不忍睹的開場,同樣在屈辱中一役一役證明實力。這次法國橄欖球隊在全國注目的巴黎首場賽中,敗給了從不被視為壓力的阿根廷隊,接著必須承受的不僅是全國球迷遺棄的眼神,更是隔天所有法國輿論一片毫不留情尖酸刻薄的批評和唱衰。這就是極端的法國!從來都是自家人對自家人最嚴苛,而只有在羞辱和險境中才能誕生出人意料的結果。自此法國隊只能含著苦咬著牙,不能犯任何一丁點錯誤,之後果真戰戰兢兢地拿下分組亞軍,並於昨晚打下所有人、更是所有自以為是的法國人認為的不可能之役。

事實上,看完這場驚險萬分的球賽,還是不能否認暱稱「全黑」﹙來自代表他們驚人威力的球衣顏色﹚的傳奇紐西蘭隊,的確是當今全球技巧最頂尖的。至於法國人是怎麼贏的呢?不是靠突發奇想的戰技突破,卻是靠土法煉鋼、穩紥穩打,不留一丁點機會讓紐西蘭的精密戰技有施展的機會,也不留一丁點機會讓自己的防守鬆懈。於是我們看到再高明的技巧如果沒有機會施展,再聰明的對手也會有失了方寸的時候。我不禁對法國人精明的鴨子划水戰術,產生不寒而慄的敬佩。

至於總是喜歡在險境中創造奇蹟的法國人,最後是否都能堅持到底贏得冠軍呢?不管結果是否也會重蹈去年世足賽的覆轍,在一陣陣驚訝聲中意外結束,對一個觀眾而言,法國人上演的好戲總是最精采可期,卻是無庸置疑的。

2007年6月22日 星期五

巴黎的哥倫比亞鄉土味



姊姊和姊夫來巴黎玩的最後一頓晚餐,我帶喜歡嚼牛肉的姊來到兩年前吃過一次,就一直想再來的這家哥倫比亞餐廳。
***
我們先點了兩杯招牌百香果調酒,接著是兩道招牌主菜︰先是上菜許久後還不斷冒出騰騰熱氣的雙人份烤炸拼盤,接著是用特殊香料醃得十分入味的烤牛排。都是一份15歐元,且一看就飽了的份量。
*
前道菜內含鮮軟的烤豬肋骨、烤雞小腿和烤香腸,以及炸豬胸肉、像小船一樣大的炸牛肉餃子、炸玉米餠、香蕉餠和薯塊,佐以煎香蕉、爽口酪梨醬﹙盤中間的那坨﹚和生菜沙拉。我和姊夫兩人瓜分這麼多種東西,吃到後來頭都昏了!
*
姊的烤牛排比巴掌兩倍還大,至少兩公分厚的帶血肉溢出濃濃的醃醬味,一點都不腥又有嚼勁,再佐以白飯和燉大紅豆,就是很有南美洲的味道!我們兩道菜又附上店家自製青辣醬﹙裝在小皿中﹚,不嗆口又清爽,畫龍點睛。
*
最後我點的招牌甜點是自製的玉米蛋糕佐兩球冰淇淋﹙可惜沒照片﹚。溫溫的蛋糕不甜膩,QQ的玉米味很有特色。配上咖啡和椰子口味的冰淇淋,椰肉多到化不開。只能說從頭到尾驚喜從未間斷。
***
這裡的菜感覺上就是道地哥倫比亞鄉村菜,來吃的不是攜家帶眷的哥倫比亞人,就是懂得門道又喜歡拉丁氣氛的年輕上班族。餐廳不大但是氣氛很熱絡,重西班牙腔法文的可愛女服務生個個都長的很拉丁,讓這裡充滿舒服居家的異國風情。遇到生日的客人,嬌美的女侍還會在燈全關、莎莎版生日快樂歌放送的氣氛中,端出冒著吱吱煙火的蛋糕上演生日秀!這時擠在狹窄餐廳中的全場客人都會開心的跟著拍手慶賀。
*
不過重點還是--菜真的不錯!屬於我習慣推薦的「俗夠大碗」的那種。來之前最好先訂位,因為生意頗佳,不然在晚上「看來」有點亂的這一區門外苦苦等後,要是天氣又冷的話,別說不會破壞了巴黎之旅的美好行程~~

工商廣告︰
Mi Ranchito Paisa
35, Rue Montholon
75009, Paris
Metro 7, Cadet
Tel: 01 48 78 45 94
週一休

2007年6月19日 星期二

現在小孩真幸福


已經聽過幾個當媽的人把女兒的待遇和自己的童年比較,
雖然都大嘆現在小孩真好命,即使這話我們也經常從父母口中聽到,
但還是忍不住把最好吃最好玩的東西供奉給小公主。

於是,我家集三千寵愛於一身的晴晴,
滿週歲不但有兩個生日蛋糕,
還有一個專屬游泳池和新款比基尼,
真是.......太幸福啦~~~~~

晴啊,趁你弟弟妹妹還沒出生以前,
好好享受吧!

2007年6月4日 星期一

晴晴



我姊的女兒,我還未親眼見面的心肝寶貝兒~~
6月4日生,今天剛滿一歲。
跟我生日只差三天,讓我不得不跟友人說︰「不可能不愛上她。」
姊幫她取了一個日文小名︰一見你就笑。我也愛這樣叫她。
「晴」這字也在我當初推薦的名字當中,因為我希望六月出生的她在滿滿的愛中成長,永遠像太陽一樣閃亮快樂,並帶給世人溫暖。

晴小寶貝,生日快樂!!
這一年來,你已經帶給我們全家好多燦爛陽光囉!

2007年5月18日 星期五

我、M與Blog

從閱讀朋友的部落格,對他們的認識變得更多面,
我也希望藉此讓朋友多個管道認識我,
而我也能從朋友的反應中多個管道看自己。
加上本來就是會偶爾寫寫各種感想,
正好藉此把平常衝動寫下來的東西變得更正式。

* * *
那天在電視上看到一個熟悉的身形,
才猛然想起已經兩年沒消息的M,
一時間竟還記不起他的名字。
每回在巴黎見到面,都讓我很開心,
想起從前在台北點滴快樂時光。
且M總愛說︰「像我們雙子座的喔…」
讓我又愛又恨︰
愛共同自豪我們的優點,
恨一起哀怨我們的缺點。
他這次的消失,讓我想起對許多台灣好友而言自己的消失。
如果他的原因跟我一樣,我也只能體諒他。

回想他來到歐洲定會與我連絡的習慣,
也許這段失聯是他與歐洲確定無緣的結果。
M之前持續多番嚐試嫁來此地,
幾個好的開始卻都落得失望的結果,讓他身心俱疲。
加上過程中也賠上他的事業,
歲月催人,他想重振的願望比誰都強烈。
也許他的事業還沒如計畫中的順利,
否則他應該不會就這樣忘了歐洲。
也許他真如之前透露想到澳洲生活而如願以償,
從地球另一端也難預見我倆何時相會而暫不連絡?

* * *
本來也寫好了一篇關於法國總統大選的文章,
又因為想要很正式而還在修改。
但,原本部落格對我的用意,
就是不躲在自己幻想的塔裡斷絕跟外界的聯繫!
於是我決定把對M的思念,
加在我對部落格的持續投注。

大選的那篇文章,我會盡快結束。
雖然過了新聞時潮,但卻是我很感興趣的政治觀察。

2007年4月21日 星期六

灌水

Po一篇我很喜歡的文章。因為在當中我看到喜歡物質也喜歡美但更喜歡人的我,對這個荒謬世界的感想,被以最精準的顏色呈現出來。


最美 -- 沈珮君

陽光從大玻璃斜斜射進來,他坐在光裡,臉一半是亮的,一半是黑的。

他在說美。

他說,美作為一種商品,如果追求美,能讓你賺到一百億,你為什麼不要美?

這個會議室全是白的,白桌,白牆,白楊木地板,沒有天
板,管線全都露在外面,全漆成白的,低調的極簡式設計,門也是亞麻似的米白。

會議室有兩面大玻璃牆,一面面對台北巿中心,灰白的煙塵滾滾;一面面對走廊,窄窄的走廊白牆白地白色的天頂。一隻精瘦的小黃獵犬站在白色走廊上,緊貼會議室玻璃牆,嚴肅的守候,怔怔的看著他。

那是他的狗,他下午從外面趕回開會時已遲到半小時,一進來,那狗就激動的撲向他,跟他一路糾纏的進會議室,他略略招呼一下員工,立刻揪著牠耳朵,把牠拖到會議室外。牠就杵在玻璃牆旁,站累了,坐下,坐煩了,趴下,趴煩了,又站起。但牠的眼睛方向從沒改變過。

牠一直盯著他,似乎害怕只要一眨眼,他就會忽地消失。

他一眼都不看牠。他是牠的主人,他是他們的老闆,牠和他們都看著他。他是這個行業的大師,資本額一百萬,創造一年一百億的營業額。這個數字證明了他是神。

「美是能讓人賺錢的,美是商機,我們賣的不僅是商品,我們賣的是生活哲學。我們要鎖定的客戶就是像我這樣的人,六年級,高收入,高消費力,我從搭飛機住飯店泡溫泉吃館子,到該穿什麼短褲配什麼拖鞋,都有一整套的品味,消費者買我的東西,其實是想買像我一樣的生活。」

他常告訴他們,「我們賣的,不僅是這個商品、這本
雜誌、這個廣告,而是『我』,我這個人,我是那些消費者的夢。」他是他們永遠達不到的夢。

他是有創意的,他們是沒創意的,他看過坐過睡過吃過洗過的東西,沒有一樣在他們生活經驗裡。
他們在這裡,一天上班十二小時,夢想在這個美美的白色辦公室,像他一樣用美來賺錢。

「你們是為理想來工作,不是為薪水。」大師給他們的薪水,讓他們統統不敢結婚,大師說,看一個人眼裡看的心裡想的,就知道他的夢夠不夠大。他們怎麼能跟神談薪水?

漏斗似的陽光忽然沒有了,他一半亮一半暗的臉,全暗了。過了一會兒,陽光又斜斜的射進來,他一半的臉又亮了起來。

那隻狗的眼睛完全沒改變過方向,直直的,透過透亮的玻璃看著他。

就這樣,兩小時的會議結束了。那隻狗半步都沒離開,眼睛不曾放在任何一個人身上,除了他。

他步出會議室,牠立刻撲向他,牠等他好久了。他把牠騎在胯下,抓著牠的長耳朵,又搓又揉,牠激動得發抖,嚴肅的尖臉更尖更嚴肅了。

牠是他撿回來的流浪狗,額頭的疤見證了牠以前的不堪,從前風聲鶴唳的生活,讓牠長成一張緊張而嚴肅的臉,有些狗天生就是一張笑臉,而牠從來不會笑。他收養牠之後,牠開始懂得想念和等待,牠眼裡看的心裡想的全是他,滿滿的他。

這隻狗是他刻意養的,容許一隻狗在辦公室活蹦亂跳,證明這個老闆是一個充滿創意瀟灑不羈的人。白天,牠是他辦公室的一個活動擺設;晚上,牠替他守著長夜,守著辦公室。牠是他最廉價的員工,他只要把吃剩的便當飯給牠,牠就歡天喜地,不需要更多。

他販賣生活美學,這隻狗的眼裡有最美的光,無法販賣。他看不到,也不知道。

玩玩

跟爸說法國人投資不流行買基金,倒是熱中房地產。

在巴黎房價節節高漲的時代,我也正好順從父意,來這裡買一塊地。

希望跟鄰居相安無事,而我也能在幾年的敲敲打打後,有好的投資報酬率。

祝我新居落成順利。